Tấm bảng nói đúng đó…

0
197

Đây là tấm bảng đặt trên cầu Sơn – Bình Thạnh, Sài Gòn.

Gia Định thành thông chí chép khu vực Cầu Sơn trên có gò cao, giữa trải ra gò bằng, dưới giáp ruộng cạn, rạch nhỏ xuyên qua, địa thế rộng rãi, chu vi ước hơn trăm dặm, bốn mặt có sông ngăn cản, có thể đóng quân. Khoảng 1784 – 1785 Đô đốc Tây Sơn Nguyễn/Đặng Trấn/Chấn/Chân gì đó, đóng giữ Gia Định, sợ bị các lực lượng chống Tây Sơn tập kích bèn dời trung tâm Sài Gòn tới đó, đóng dinh trên gò cao, lập chợ phố ở gò bằng, dời hết dân buôn bán ở Sài Gòn về. Cái dinh tồn tại mấy năm, rồi Sài Gòn lại về Sài Gòn.

Mỗi lần đi ngang cây cầu Sơn là lại nghĩ lúc xưa ông Nguyễn Lữ với quân Tây Sơn qua lại đây, cái dòng nước đen thui, bốc mùi dưới cầu từng rộn rịp người buôn bán, lính tráng dao tu nón gõ qua lại. Cái cầu chút chéo bỗng sinh động hơn hẳn.

Nhưng kệ lịch sử đi, tấm bảng nói đúng đó, không có chỗ bỏ rác thì mang về nhà, đặt đầy trên cầu rồi hắt xuống kênh đen, cái nhà mình sạch hơn chút nhưng thế giới dơ gấp 3, tâm hồn thúi hơn gấp 7 nước kênh. Như con mình, đi đâu có rác, không có thùng rác là gấp lại… nhét vô túi ba nó, rồi dặn “khi nào gặp thùng rác hay về nhà thì bỏ nghen ba, mình phải bảo vệ môi trường chớ!”

THUAN VUONG TRAN