Bức tường quét vôi… có gì mà nuối tiếc?…

0
138

Mấy năm gần đây, lên Đà Lạt tui rất ngạc nhiên khi thấy giới trẻ chen chúc nhau xếp hàng để chụp hình với bức tường vàng của tiệm bánh Cối xay gió đối diện cà phê Tùng. Tui nghĩ mãi không ra vì bức tường đó chẳng có gì đặc biệt, nó cũng không thể là biểu tượng của thành phố Đà Lạt. Nó chỉ là bức tường vô hồn ta có thể bắt gặp khắp nơi, ở bất cứ thành phố nào.

Thế thì tại sao những người trẻ tuổi đến thành phố này nhất định phải có một tấm hình với bức tường quét vôi vàng? Đà Lạt là bức tường này sao? Tui không lý giải được. Và có lúc nghĩ rằng chẳng qua cũng là hội chứng bầy đàn thôi.

Đà Lạt bây giờ không còn như trước nữa, còn đâu đồi thông, còn đâu những biệt thự xinh đẹp nằm ẩn sau hàng rào đầy hoa, còn đâu sân Cù, đồi cao nhìn xuống một thành phố đầy sương và hoa lá chen lẫn những biệt thự thanh lịch, nằm trên cỏ nghe gió hát và nhìn lên trời xanh, máy gợn, còn đâu những buổi sáng, buổi chiều sương mù là đà theo những bước chân đi, còn đâu những khóm hoa dại bên đường khiến cho người đi đường nao nao trong dạ, còn đâu những đêm trở về trên con đường vắng cảm giác lạnh buốt xương, dừng lại bên hè đường đốt điếu thuốc cho ấm lòng, giờ thì phố đông, người chật, người ta chen chúc nhau với những khối bê tông sừng sững che mất trời xanh, hàng quán thi nhau mọc như nấm sau mưa nhưng Đà Lạt vẫn còn đó những địa điểm, những khu vực, những xóm nhỏ đơn côi với những bậc thang đi xuống căn nhà nằm dưới thung lũng, những mái ngói nghiêng phơi mình dưới nắng cùng con chim lẻ loi sưởi ấm và đâu đó vẫn còn những đoá tường vi lặng lẽ trên cánh cửa, trên bờ rào của những ngôi nhà, sao lại chọn bức tường vô tri chẳng có ý nghĩa chi của Đà Lạt để ghi dấu kỷ niệm?

Chắc thế hệ của tui đã già, tuổi của tui không có suy nghĩ như lớp trẻ nên nhìn bức tường và cảnh người trẻ xếp hàng với con mắt kỳ lạ và nghi hoặc. Giờ đây, bức tường đã bị dẹp bỏ, tiệm bánh đã dời đi nơi khác khiến nhiều người trẻ tiếc nuối. Đà Lạt đã đánh mất nhiều thứ còn quan trọng hơn bức tường này lắm, sao chẳng ngậm ngùi?

Nhưng các bạn trẻ ơi, hãy chọn một biểu tượng đúng nghĩa của Đà Lạt, hãy chọn một địa điểm mà ở đó người ta thấy hồn của một thành phố, dù thành phố đó đang hấp hối và đi dần vào quá khứ. Bức tường quét vôi vàng đó có gì đâu mà phải nuối tiếc?

13.12.2020
DO DUY NGOC